终极年检

06 | 11 | 2018

在被巡警盘查的岁月里,我总是暗自庆幸,毕竟我的摩托车规规矩矩地在年检。时间过得真快,又是临到年检的日子了。我先百度了一下,是不是可以提前年检,才知道可以提前三个月。那就马上准备起来吧。
昨天早上买好了保险,花了两百出头,但生效是次日,所以还不能拿去年检。烟酒店买了包七十元的软中华,打算行贿所用。但我是一个面子薄的人,我该如何送礼如何搭话?我对这个问题强迫症了,脑子里一直在思考这样的问题,在重复未来见面时的场景。社交恐惧症让我不能安睡,也不能安心做事。我甚至发脾气对双双,因为言语不和,我狠狠踢了双双两下,弄得她昨晚和我分床而睡。
昨晚的睡眠一直不是沉沉的,哎,我这个人担不了什么心事啊。如果换做是当初上课的那些岁月我大概要担心死每天课堂上的表现了。终于熬到了天亮,想睡而睡不着的时光终于过去了。我带双双上学,吃过早饭,小雨有点大,去摩托车店把刹车调一下。车灯他说不用换,应该能通过,其实我一点信心都没有。然后是去机动车检测站。雨已经不再下了,但旅途还是远的。中山路到金钟路,金钟路转金海路。究竟哪里拐弯,我百度地图导航一下。
递交行驶证后,我偷偷又塞了中华烟,他客气地对我说车子快报废了啊。我说是的是的。先是给我车子拍照,镌刻的车架号都生锈看不清了,他一遍遍地给我擦,很耐心呢。后面检测的车子有刹车灯不会亮的,被他打发去附近的修车店了。我的难关是大灯亮度,第一次检测只有两千多光照度,他说有点低啊,我问是不是要去换个灯泡,他说不用。叫我把车子绕到起点,在大灯罩上涂了点油,擦了几下,然后再过去检测,灯强度一下子达到了八千多,就检测通过了。
我愉快地和他再见,然后在服务大厅缴纳六十元的检测费。文件记录一下,行驶证上的有效期就到了二零一九年的十二月。摩托车强制报废时间是二零二零年十二月。也就是说,如果我不想再去年检的话,我还有一年的空档期属于未检验上路。那时候我应该小心了。我想做到两点,其一是戴头盔上路,这样交警见了不会拦你;其二是多跟车少出头,在红绿灯路口不要出头,这样交警就不会注意到了。
骑个摩托车终究没有电瓶车来得自由。我也不知道我的光阳报废后该怎么代步。也许到了新学校就乘公交吧。也算是绿色出行了。既经济又环保。
年检一次三百五的人民币,对我这个残喘的人而言,如同残喘的这辆摩托车,是快要承受不起的了。
然而听说有钱发了,屁民的幸事啊。